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Resumo: O texto tem o objetivo de apresentar a obra Maus, de art spiegelman, 
como uma nova forma de transmissão dos traumas da Shoah. Com a proximi-
dade do fim das gerações de sobreviventes, as atenções se voltam para produção 
daqueles que tiveram contato indireto com a tentativa de aniquilamento de 
judeus nos campos de extermínio nazistas. Nesse grupo, encontra-se o autor da 
obra que analisamos com um livro no formato de  quadrinhos inovador não só 
entre os testemunhos, mas também entre os próprios quadrinhos. a composi-
ção de textos e desenhos feita por spiegelman enfrenta as mesmas limitações de 
outras obras de testemunhos diretos ou indiretos ao tentar narrar o que não se 
narra, mas mostra elementos bastante interessantes na representação artística 
da memória. além disso, Maus traz uma série de experiências nesse tipo de lite-
ratura ao justapor a história de sobrevivente de auschwitz narrada pelo pai com 
a sua própria vida de filho de sobrevivente com as implicações dessa situação. 
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Abstract: The text aims to present the art spiegelman`s work, Maus as a new 
way of transmitting the traumas of the Shoah. With the generations of survivors 
coming to an end, the attention has turned to the production of the new 
generations, who have had indirect contact with the attempt of annihilation 
of Jews in the Nazi’s extermination camps. In this group, there is the author 
of the work that we come across with a comic book format that is innovative, 
not only among the Shoah’s narratives, but also among the comics itself. 
The composition of texts and drawings made by spiegelman faces the same 
limitations that other important testimonies direct or indirect have on trying 
to tell what cannot be told. Moreover, Maus has a lot of experiences in this 
type of literature when juxtapose the story of an auschwitz survivor narrated 
by his father with his own life as the son of a survivor with the implications of 
this situation. 
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Introdução

Passado algum tempo do final da segunda Guerra, o que 
aconteceu nos campos de prisioneiros e de extermínio nazistas foi 
sendo conhecido em detalhes por um público cada vez maior, não 
apenas na Europa, mas no mundo todo. a incredulidade acerca dos 
terríveis pormenores foi se dissipando e os relatos dos sobreviventes e 
as investigações posteriores trouxeram informações de experiências 
que ainda assim jamais puderam ser totalmente compreendidas. 
Entretanto, elas começaram a fazer parte de análises que foram 
muito além de interpretações históricas, receberam também 
abordagens  psicológicas, filosóficas, antropológicas, sociológicas e 
artísticas. a partir de todas essas perspectivas, a Shoah passou a ser 
um freqüente objeto de estudos acadêmicos.

Podemos notar também que muitos autores de ficção já usaram 
a perseguição de judeus em livros e filmes que foram rodados a 
partir dessas obras ou de outros roteiros que não são adaptações. 
Desse modo, a pesquisa que inicialmente buscava em documentos 
e relatos dos acontecimentos dos campos de concentração e de 
extermínio (Lager), composições históricas e, logo, filosóficas 
acerca das motivações nazistas e da marca deixada nos judeus e na 
comunidade ocidental foi paulatinamente dividindo espaço com 
análises da produção artística sobre a Shoah. Como é impossível 
separar a arte, no seu sentido lato, da exploração comercial, 
a Shoah também passou a ser consumida. Isso nos remete ao 
pensamento de adorno do qual nos fala Gagnebin (2006, p. 79) 
a respeito da necessidade de ponderar duas exigências paradoxais 
à “arte depois de auschwitz. a saber: evitar o esquecimento e o 
recalque (repetição pela rememoração), mas não transformar essa 
lembrança em mais um produto cultural. Isso quer dizer que, 
ainda segundo a análise que a autora faz dos escritos de adorno, 
se deve lutar contra uma ‘estilização artística’ de auschwitz para 
torná-lo representável, assimilável e digerível”.

O que vem ocorrendo recentemente é uma ampliação do 
espectro da Shoah a partir da transmissão de relatos dos já quase 
extintos sobreviventes de campos e de perseguições para as novas 



Sínteses  2009

142

gerações que não haviam nascido quando o nazismo avançou na 
Europa. E essas gerações vêm interpretando a Shoah por filtros 
históricos, psicológicos, antropológicos, políticos, filosóficos e 
artísticos. Mas será que toda essa produção artística em torno 
da Shoah também não apresenta um desequilíbrio nas exigências 
anunciadas por adorno, que nos faz refletir se o extermínio 
de judeus pelos nazistas não foi banalizado e comercialmente 
explorado? Desde o início da década de 1970, com a abrangência 
dos meios de comunicação de massa, “a apropriação do Holocausto 
para o entretenimento de massa e a sua saturação ficou conhecida 
como a ‘americanização do Holocausto’” (sicher, 2005, p. 
121). Há também quem fale de uma certa obsolescência do que 
aconteceu no Lager perante outros genocídios mais recentes. Ou 
seja, a Shoah se diluiria no meio de tantas matanças.

Nesse ambiente de saturação da violência se apresenta uma 
obra que faz uso de uma linguagem absolutamente inovadora 
para tratar de um tema que envolve o assassínio sistemático de 
milhões de judeus pelos nazistas durante a segunda Guerra. O 
norte-americano art spiegelman produziu entre 1978 e 1991 
uma história em quadrinhos chamada Maus e nela narrou os 
relatos de sobrevivente de auschwitz de seu pai e o reflexo dessa 
experiência em sua própria vida.

ao trabalhar com um assunto normalmente limitado a livros 
e a poucos filmes, spiegelman inova ao tratar da Shoah usando 
uma mídia inédita para compor sua narrativa com uma linguagem 
atrelada à cultura pop, considerada por muitos superficial demais 
para se inserir em temas complexos. ainda assim, o autor 
conseguiu um trabalho bastante reflexivo e que usa as imagens 
como complemento de um texto bastante rico. Maus rapidamente 
se tornou um marco das histórias em quadrinhos, não apenas por 
seu tema, mas também por inovar aspectos formais desse tipo de 
narrativa. E nesse ponto Maus consegue se colocar como uma 
distinta possibilidade de representação da barbárie de auschwitz.
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I 

O que é Maus

Um ponto fundamental antes de entrarmos na obra que será 
analisada é defini-la. a maneira simplista seria dizer apenas que 
se trata de uma história em quadrinhos sobre o Holocausto, mas, 
assim, de saída, já ignoraríamos sua complexidade e, fatalmente, 
cairíamos em uma descrição superficial de seu conteúdo e 
negligente de seu significado.

a definição se Maus é ou não ficção é apenas mais uma 
das dificuldades de se classificar a obra, até porque, como diz 
seligmann-silva (2003, p. 379), “a verdade é que esse limite entre 
a ficção e a ‘realidade’ não pode ser delimitado. E o testemunho 
quer resgatar o que existe de mais terrível no ‘real’ para apresentá-lo. 
Mesmo que para isso precise da literatura.” O próprio seligmann-
silva escrevera anteriormente que “a representação extremamente 
realista é possível: a questão é saber se ela é desejável e com que 
voz ela deve se dar; se ela nos auxilia no trabalho do trauma que 
tem como finalidade a integração da cena de modo articulado e 
não mais patológico na nossa vida” (2000, p. 85). 

Não é raro também encontrar Maus categorizado como uma 
biografia do pai do autor, Vladek spiegelman, com destaque para 
o período que passou em auschwitz. Contudo, uma análise mais 
aprofundada nos permite perceber que a narrativa é, na verdade, a 
história de um filho de sobreviventes da Shoah. Ou seja, da relação 
de artie3 com Vladek, com anja, sua mãe, e do peso de ser filho de 
sobreviventes. assim, auschwitz é não apenas o cenário da parte 
que se refere ao passado do pai, mas também a enorme sombra 
que tanto interferiu na vida do autor, mostrando as conseqüências 
dela em uma família. 

Langer (2004, p. 224) diz que vale lembrar que Maus é baseado 
no testemunho e não na imaginação, uma dolorosa redenção à 
realidade que não deve ser confundida com a irrecuperável verdade. 
Contudo, é difícil separarmos a imaginação do testemunho, uma 

3 Utilizaremos “artie” para indicar a representação que o autor faz de si mesmo na his-
tória. Quando falarmos do próprio autor, usaremos art spiegelman. 
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vez que a primeira é um componente fundamental do segundo. 
Como veremos adiante, o autor precisa imaginar as descrições 
feitas por seu pai para poder representá-las na obra. 

Maus foge de certos padrões dos quadrinhos comerciais que, 
assim como outras formas de narrativa que utilizam linguagem 
escrita e/ou visual, buscam no melodrama a sua estrutura que 
já foi amplamente discutida na literatura crítica. O que se pode 
dizer é que Maus elevou esse tipo de mídia a outro patamar.

II

a interpretação da obra

ao interpretarmos Maus levaremos em conta algumas 
características do ponto de vista narrativo e das escolhas feitas pelo 
autor, uma vez que não é razoável lê-lo apenas em sua linguagem 
verbal; a linguagem gráfica carrega equivalente importância na 
condução da trama. “sua narrativa visual nos convida a engajá-la 
em níveis múltiplos.” (Langer, 2004, 224). art spiegelman não 
faz firulas técnicas. Quem já teve contato com outros trabalhos 
do autor sabe que ele é capaz de elaborar ilustrações muito 
mais complexas do que as que estão em Maus. O desenho sujo, 
exagerado e, até, grosseiro da obra estão em consonância com seu 
conteúdo. O próprio autor já avaliou a relevância dos desenhos 
em Maus, ele diz que os desenhos não são pouco importantes na 
obra, mas que são subservientes ao texto (Groth, Thompson e 
Cavalieri, 2007, p. 43). Vejamos:

Aspectos formais

se fosse transformada em um relato convencional, sem as 
ilustrações, a histórias perderia grande parte de seu impacto. O 
casamento que spiegelman faz dos diálogos e dos descrições de 
seu pai com a estrutura de quadros desenhados proporciona um 
ritmo totalmente inovador no que se refere aos relatos de traumas. 

O autor também compõe o seu trabalho com elementos que 
não costumam estar presentes nos quadrinhos. Ele faz uso de 
fotografias, como as do irmão, Richieu (1992, 2 v., p. 5), de art 
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pequeno ao lado da mãe (1992, 1 v., p. 100) e, finalmente, a de 
Vladek vestido como prisioneiro (1992, 2 v., p. 134). Elas servem 
para lembrar ao leitor de que aquela história aconteceu e de que 
os ratos são uma representação, mas não uma ficção. Por ser a 
testemunha que conduz a história, até as últimas páginas, pouco 
sabemos de suas características físicas, pois os ratos são quase 
idênticos nos desenhos. Não vemos a imagem dele já velho, do 
narrador, mas do jovem, o que acabara de sobreviver a auschwitz. 
Ou seja, é a partir daquele momento, do final da guerra, que a 
marca das experiências do Lager se tornaria preponderante na sua 
vida e, por conseqüência, na de art. Recursos como este mostram 
que a história de Maus não se encerra nela mesma. 

a alternância entre passado e presente de Maus traz um 
elemento pouco visto na literatura da Shoah, sua herança num prazo 
mais longo. Os autores normalmente trabalham com a memória 
do Lager, com relatos da experiência de vítimas das atrocidades 
nazistas. Contudo, poucos falam de suas conseqüências. No caso 
de Maus, há a transição entre presente e passado sem explicitar 
grandes rupturas, acrescentando detalhes que mostram a relação 
próxima da história do pai com a vida de artie. Essas mudanças 
temporais não são apenas a transição do tempo, carregam também 
o significado de que auschwitz não está circunscrito à memória 
do pai, mas envolve a herança da família.

Os vários canais discursivos de Maus eliminam as barreiras 
de representação da Shoah. “spiegelman desenha um livro de 
quadrinhos como um gênero de cultura de massa, mas o transforma 
em uma narrativa saturada de técnicas modernistas de auto-
reflexão, auto-ironias, rupturas temporais na narrativa e seqüências 
de montagens de imagens altamente complexas” (Huyssen, 2000, 
p. 70). Esses canais permitem a spiegelman intercalar a narrativa 
entre os dois narradores-personagens, ambos protagonistas e 
testemunhas; Vladek, de auschwitz, e artie, do pai.

sobre as limitações da forma dos quadrinhos, o primeiro 
aspecto é a impossibilidade de se transcrever tudo para quadros e 
balões. a linguagem tem de ser mais enxuta e direta pelas próprias 
limitações de espaço. as palavras, contudo, não servem apenas 
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para pontuar as imagens, elas são um componente crucial do 
texto (Lacapra, 1998, p. 147). spiegelman diz que parte dessa 
dificuldade foi amenizada pelo fato de a convivência com o 
narrador ter permitido a ele se sentir confortável para inserir a 
cadência e o sotaque da fala de Vladek. 

Outra opção acerca da linguagem foi não usar o inglês 
truncado do pai nos balões que se referem ao passado para 
demonstrar que as dificuldades lingüísticas do pai estavam nos 
Estados Unidos, pois o inglês não era sua primeira língua, mas 
não na Polônia, onde todos compartilhavam o mesmo idioma; e 
também porque, com a grande presença de diálogos com outras 
pessoas lembrados por Vladek, art spiegelman simplesmente não 
poderia imaginar suas particularidades de linguagem. 

Caracterização dos personagens

O primeiro impacto de Maus vem de suas capas nas diferentes 
edições que mostram ratos com símbolos do nazismo, como uma 
suástica com um gato ostentando um bigode igual ao de Hitler. 
Causa certo mal-estar mais uma representação dos judeus como 
ratos, imagem bastante difundida pela propaganda nazista em que 
essa comparação era explorada ao extremo. Os ratos estilizados 
são uma espécie de “imagem escrita”. (Bosmajian, 2003, p. 34)

Entretanto, a caracterização dos personagens no livro como 
animais confere à história a possibilidade de se enxergar as pessoas 
divididas por raças. a alegoria usada por spiegelman mostra o 
absurdo da separação biológica do ser humano. assim, os judeus 
se tornaram um “povo biológico” (Paxton, 2007, p. 72). “O 
aspecto físico do “judeu” é sempre o mesmo e sem possibilidade 
de transcendência. se no anti-semitismo tradicional, de fundo 
religioso, a sociedade cristã oferecia ao judeu a salvação da 
água-benta, no anti-semitismo moderno, de fundo biológico, a 
conversão não salva mais o judeu de sua condição ‘indesejável’.” 
(Nazário, 2002, p. 602)  

O uso de estereótipos por spiegelman ridiculariza a tentativa 
nazista de definir um grupo religioso por traços étnicos. Em Maus 
todos são muito parecidos: homens, mulheres e crianças. Isso 
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exige do leitor uma atenção maior para saber quem está falando. 
Não é possível diferenciar facilmente quem é velho ou moço, as 
distinções físicas, quando existem, são mínimas. as roupas ou um 
detalhe, como um par de óculos, definem o personagem. Ou seja, 
o autor força uma semelhança, um padrão físico para mostrar o 
quão incoerente é tentar separar os humanos dessa maneira.

O uso de animais, por sua vez, faz referência aos quadrinhos 
norte-americanos que tradicionalmente têm a representações 
antropomórficas de personagens. além disso, art spiegelman 
escolheu animais para não ter de reproduzir características físicas 
de pessoas que ele só poderia imaginar pelas descrições do pai. 
ademais, ele opta por incluir apenas algumas expressões básicas 
(Mccloud, 2008, p. 100) nos desenhos, deixando as nuances das 
emoções para o texto.

spiegelman afirmou, ainda antes do lançamento do segundo 
volume de Maus, que sua intenção jamais foi embutir diversos 
significados aos personagens por meio dessa alegoria. Ele diz que se 
baseou em alguns filmes e imagens usados durante a guerra e que, 
principalmente, evitou desenhar humanos por achar que a mensagem 
ficaria afetada demais, extremamente sentimental. (Groth, 1988)

Aspectos de comportamento

Cabe dedicar a atenção sobre uma definição: se Maus é uma 
biografia ou uma autobiografia. Uma primeira passada de olhos 
sobre as páginas do livro nos leva a crer que se trata de uma biografia 
do pai do autor, Vladek. Contudo, ela está inserida dentro de uma 
autobiografia ou, ao menos, de parte de uma. art spiegelman 
conta a história do pai para chegar a algumas respostas sobre si 
mesmo e consegue um sucesso parcial. seu objetivo é mostrar para 
o leitor (e para si) até que ponto sua existência foi influenciada 
pela sobrevivência do pai a auschwitz. Nessa parte há algum 
êxito, uma vez que a relação turbulenta de pai e filho é dissecada 
e suas características antagônicas são bastante evidenciadas. Para 
LaCapra (1998, p. 154), “os filhos são normalmente o túmulo de 
resíduos traumáticos, fantasmas, obsessões de seus pais que são 
transmitidos por gerações, com freqüência de forma distorcida”. 
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Isso significa que a biografia e a autobiografia não podem ser 
separadas. “Maus é biografia e autobiografia, história e etnografia” 
(goodwin, 2001, p. 164). Não se restringe a acontecimentos 
passados, mas ao entendimento que um filho tem da história de seu 
pai. LaCapra (1998, p. 145) aponta para spiegelman como artista, 
escritor, cartunista, novelista, biógrafo, autobiógrafo, etnógrafo, 
testemunha secundária, memorialista, modernista, pós-modernista, 
entrevistador e entrevistado e para Maus como documentário 
artístico, literatura pictórica, história em quadrinhos novelizada, 
graphic novel, história oral, biografia, autobiografia, etnografia, 
veículo de testemunho e mídia de memória. Tudo isso junto é um 
grande obstáculo para a categorização do autor  e de sua obra.

Podemos dizer que duas histórias são contadas simultaneamente: 
a do pai e a da imaginação de art spiegelman (Young, 1998, p. 
676). Para McGlothlin (2003, p. 184), são, na verdade, três as 
narrativas: a experiência, o discurso e a representação. a experiência 
é intrínseca a Vladek, é o que ele passou na Shoah. a segunda, a do 
discurso do pai, são os seus relatos, seus testemunhos. Finalmente, a 
terceira é a representação que art spiegelman faz da história do pai.

Uma evidência da intenção de fazer uma autobiografia 
está no fato de art representar a si próprio na história; afinal 
a narrativa é toda intercalada entre passado e presente e, no 
presente, o autor aparece entrevistando e se relacionando com 
o pai. a outra averiguação dele, que parece secundária em uma 
leitura superficial, mas que conduz a história e marca a vida adulta 
de art spiegelman, é conhecer a mãe, anja. Vale ressaltar que 
os relatos de Vladek não estão circunscritos ao período em que 
passou no Lager, são também anteriores à invasão da Polônia pela 
alemanha, quando conheceu anja.

Maus traz um filho contando a história do pai para mostrar 
a sua própria história, ou, como bem define sicher (2005), para 
mostrar a sua “pré-história”. a autobiografia não passa pela 
infância de art spiegelman. a exceção é a primeira página do livro, 
em que o pequeno artie chora para o pai uma pequena maldade 
infantil cometida contra ele por outras crianças. a brevidade desse 
exórdio um acontecimento aparentemente banal e deslocado faz 
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sentido quando se avança na história e se percebe que ela não está 
restrita aos relatos de auschwitz, mas que se trata do trabalho de 
um filho de sobreviventes do Lager.

Outra impressão que é bastante comum em uma primeira 
leitura é a de que Vladek é um “herói”, alguém capaz de lidar e 
de se adaptar muito bem a uma condição extremamente hostil e 
singular. Na verdade, essa é uma visão dicotômica que divide o 
mundo entre vencedores e perdedores. É a tentativa de sobrepor a 
impossibilidade de interpretação da Shoah utilizando mecanismos 
comuns em nossa rotina de trabalho, de estudo ou, simplesmente, 
de convivência, que nos colocam em uma tensão constante entre 
o sucesso e o fracasso. assim, aparentemente, quem sobreviveu ao 
Lager é alguém de sucesso; o fracassado morreu. Em Maus, esse 
debate surge na conversa em que artie revela a Pavel, seu analista, 
ser incapaz de tentar entender auschwitz. a relação entre a história 
de artie e a de Pavel pode ser caracterizada pelo uso: artie usa a 
história de Pavel para contar a sua. (Hungerford, 1999, p. 120)

No Lager, como nos conta Levi (2004), pairava uma zona 
cinzenta que rompia com as ordens mais comuns de fora baseadas 
em determinados conceitos e simplificações com os quais diferentes 
grupos se entendiam. a lógica da zona cinzenta era particular e 
sem sentido para a maioria das pessoas, e não permitia uma visão 
dicotômica de, por exemplo, um campo dividido entre vítimas e 
opressores. segundo Levi, quem conseguiu decifrar determinadas 
características da zona cinzenta teve consideravelmente mais 
chances de sobreviver. “Os prisioneiros privilegiados eram 
minoritários na população dos Lager, mas representam, ao 
contrário, uma forte maioria entre os sobreviventes” (Levi, 2004, 
p. 35). Como fora do Lager a zona cinzenta é irrelevante, cabe 
a simplificação com a qual estamos acostumados no dia-a-dia; e 
Vladek faz uso dela. spiegelman, desse modo, mostra como são 
idealizados os sobreviventes e como o pai manipula o seu status 
para obter vantagens. (Lacapra, 1998, p. 171)

Esse desconhecimento e incompreensão do que se passou no 
Lager é evidenciado em Maus, seja demonstrado pelo próprio artie, 
seja por Françoise, sua esposa. Em muitos relatos de sobreviventes 
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encontramos apontamentos da dificuldade que têm em tentar explicar 
o que aconteceu. O barbarismo dos campos não é representável, 
logo o canal de comunicação se quebra. Essa limitação é frustrante, 
ao mesmo tempo que instiga a investigação para se tentar dizer o 
indizível. Maus é uma investigação. Quem o produziu não esteve em 
um Lager, mas mesmo assim sofreu suas conseqüências. 

Maus caminha sozinho em sua categoria na tentativa de usar 
a arte para representar a memória de auschwitz. se a solução 
para a sua narrativa foi encontrada na linguagem escolhida, o seu 
problema também está aí. Não pelo fato de usar quadrinhos, mas 
por ter sido absorvido pelo mercado como um grande sucesso 
comercial. O desconforto com isso é revelado pelo próprio autor 
dentro do segundo volume de Maus. a morte do pai, as ótimas 
vendas do primeiro volume e a pressão da indústria atormentam 
o autor. Ele se sente um explorador da desgraça alheia, tanto 
que desenha o personagem que representa a si próprio sobre 
uma pilha de corpos. spiegelman tem ciência do resultado de 
sua obra, sabe que pode ser criticado por isso e se antecipa ao se 
julgar dentro da própria obra. Isso, claro, enriquece a narrativa 
e desarma quem o acusa. spiegelman não esconde que faz parte 
da indústria cultural, mas estabelece limites para ela. Defende 
que é uma história pessoal e a restringe ao meio para o qual foi 
concebida. No segundo volume (p. 16), artie conversa com a 
esposa e questiona se não é pretensioso tentar entender auschwitz 
e o Holocausto se não consegue nem entender a relação que tem 
com o pai. Depois ele fala de Richieu, gostaria de saber se teria 
sido amigo do irmão se este tivesse sobrevivido. Conta que a foto 
do irmão ficava pendurada no quarto dos pais quando era criança. 
Richieu, na foto, nunca se enfurecia nem arrumava confusão, era 
o filho ideal. artie não podia competir com ele. Os pais, segundo 
artie, nunca falavam de Richieu, mas ele era uma espécie de 
crítica ao filho vivo. se não tivesse morrido, seria médico e teria 
casado com uma judia rica. artie confessa ter medo de alimentar 
ciúme de um irmão que é apenas uma fotografia.
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III

Reflexões sobre a obra

Nesta parte consideraremos a marca da literatura em Maus. 
Podemos citar dois autores apreciados por art spiegelman e 
que são facilmente perceptíveis no livro: Franz Kafka e samuel 
Beckett.

Inicialmente, sobre os elementos antropomórficos da obra 
discutidos anteriormente, o caminho natural quando vemos 
os animais representando seres humanos é buscar semelhanças 
em outros quadrinhos, mas referências que jamais podem ser 
esquecidas estão em várias obras de Kafka, por quem spiegelman 
declara grande admiração. além do óbvio A metamorfose (1915), 
podemos citar os textos de A construção (1923), Investigações de 
um cão (1922), Josefina, a cantora, ou o povo dos camundongos 
(1924) e, sem dúvida, ainda que não contenha animais, aquele 
que parece ser uma aterradora premonição do Lager: Na colônia 
penal (1919). 

Beckett, por sua vez, é diretamente citado na obra. No trecho 
em que artie conversa com Pavel (v. 2, p. 45), ele menciona ao 
psicanalista que Beckett disse que “toda palavra é como uma 
mácula desnecessária no silêncio e no nada”. O quadrinho 
seguinte é o único em toda a obra em que não há uma única 
palavra escrita, apenas o desenho dos dois se entreolhando. No 
quadrinho subseqüente, artie fala: “Por outro lado, ele disse isso”. 
Há um ponto de ironia nessa pausa do diálogo com um desenho 
“em silêncio” e isso nos remete aos trabalhos de Beckett em que as 
palavras expõem suas próprias incapacidades e incompletudes que 
marcam Maus, tanto em suas palavras quanto em seus desenhos. 

Vale relembrar que a busca de spiegelman por mais informações 
sobre a mãe não se completa. Ou seja, o autor, assim como o 
leitor, espera por algo que não acontece no final. Ele deposita nas 
palavras do diário da mãe que jamais aparece (Esperando Godot) a 
explicação para muitas coisas, inclusive para si mesmo, mas isso 
não acontece. Esse tipo de “não-acontecimento” e de impotência 
dos personagens é corriqueiro nos trabalhos de Beckett e nos 
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de Kafka. O primeiro volume termina com a descoberta de que 
nada mais seria revelado sobre anja e o segundo com o túmulo 
de Vladek, que não sobreviveu à obra para ver o sucesso do filho.

Quando inserimos Maus no espectro de outras obras de 
testemunho da Shoah, o livro caminha isolado entre textos de 
autores que narram suas experiências e aqueles que as representaram 
em forma de romances, poemas e contos. spiegelman mistura a 
tentativa de um rigor de reportar fatos com a liberdade artística 
que o próprio meio utilizado já evidencia.

Quando a narração está nos relatos de Vladek, contudo, 
há pouca reflexão. Podemos considerar dois motivos: primeiro, 
a apuração feita por art spiegelman é baseada em entrevistas 
nas quais ele pede para o pai contar fatos, limitando o espaço 
de ponderações do sobrevivente; segundo, o próprio espírito 
pragmático de Vladek aparentemente o leva a tentar buscar a 
sobrevivência pela adaptação ao ambiente hostil. Esse tipo de 
abordagem é bastante distinta da apresentada, por exemplo, por 
Primo Levi, na qual vemos um aguçado senso de observação, não 
apenas de sua condição de prisioneiro, como também do ambiente 
e das pessoas que compunham o universo do Lager. 

a reflexão está mais presente no personagem de artie, mas 
não especificamente sobre o Lager, mas sobre a sua condição de 
filho de sobrevivente e todas as suas implicações. Nos momentos 
em que argumenta na obra o que o pai passou, confessa a sua 
incapacidade de compreensão, assim como qualquer audiência de 
relatos da Shoah. 

Singularidade e transmissão

1. Maus, apesar do uso de imagens e texto, não se pretende ser “mais 
completo” do que outros trabalhos de literatura de testemunho. 
Com todas as particularidades da obra, ela enfrenta as mesmas 
limitações de todos os autores que narram o que não se narra. 
art spiegelman inclui essa discussão da transmissão em Maus. 
Por exemplo, as descrições do extermínio incessante de judeus e 
da queima dos corpos deixam artie e Françoise atormentados. O 
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filho, por exemplo, não entende porque não houve resistência por 
parte dos prisioneiros. 

2. Essa dificuldade de representar o passado do pai para tentar 
entender um pouco mais a sua própria história é manifestada 
também em outros momentos e estabelece uma reflexão sobre 
a singularidade de seu conteúdo; pondera a experiência de 
Vladek, mas principalmente discute a sua condição de filho de 
sobreviventes.

3. a principal marca da distinção de Maus é o fato de termos 
dois narradores e dois testemunhos. Um narrando a sua história 
e o outro narrando a sua relação com o primeiro. aí está a 
grande singularidade da transmissão de Maus. a obra opera em 
dois níveis: de causa e de conseqüência. Temos em um mesmo 
texto o testemunho do sobrevivente e o testemunho do filho do 
sobrevivente. Ou seja, além do impacto dos relatos de Vladek, 
temos ainda um enorme universo da herança disso que é explorado 
por spiegelman.

4. Desse modo, o trabalho se diferencia das principais obras sobre 
a Shoah em que vemos apenas um narrador, seja sobrevivente, 
seja de gerações posteriores. O autor conduz duas pessoas 
contando suas experiências. Em Maus, art spiegelman conta a 
sua história pessoal e deixa o pai contar a dele. Essas duas histórias 
correndo juntas se chocam quase que ininterruptamente. Em 
outros momentos se complementam ou entram em contradição, 
reforçando o caráter ambíguo da obra. Isso faz com que tenhamos 
mais de uma visão de uma mesma pessoa no passado e no presente, 
com características bastante distintas nessas oscilações do tempo. 
as implicações dos acontecimentos, assim como contradições nos 
dois discursos, abrem para o leitor um panorama mais amplo da 
transmissão do trauma. 

5. Muito do conteúdo de Maus é marcado pela ambigüidade, 
tanto do ponto de vista formal quanto do narrativo. É bastante 
comum encontrar elementos que colocam questões que ficam 
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abertas e, como já dissemos, inconclusivas. são argumentos que 
spiegelman coloca para o leitor interpretar.

Uma primordial questão ambígua, também destacada 
anteriormente, posiciona Maus entre a ficção e a não-ficção por 
dois motivos: a representação antropomórfica adotada pelo autor 
e a tradição dos quadrinhos em trabalhar com ficção. Biografias, 
auto-biografias e outras histórias confessionais em quadrinhos 
só surgiram há poucas décadas; muitas delas são posteriores a 
Maus. ainda que o autor conte a sua história e a do pai, a falta 
de familiaridade de muitos leitores com relatos desse tipo usando 
a linguagem visual dos quadrinhos dificulta a aceitação de uma 
narrativa não-ficcional. Evidentemente, essa duplicidade que 
permeia a obra é fundamental na discussão sobre a sua essência 
na representação da Shoah. No próprio livro é possível ver artie 
incomodado com a forma de quadrinhos para contar a sua história 
e para reproduzir o que Vladek lhe relata. 

6. ainda no aspecto formal, vale destacar o peso do texto e das 
imagens. spiegelman afirma que usou uma estrutura novelística 
baseada na palavra e que as imagens habitam esse texto (silverblatt, 
2007, p. 133). Mas teria a obra o mesmo impacto sem as imagens? 
seriam as experiências de Vladek e do autor tão singulares para 
os leitores se fossem apresentadas como diversos outros relatos 
de sobreviventes? ainda que spiegelman garanta que as imagens 
são um suporte importante para o texto, nos fica a dúvida se 
as limitações do quadrinho tiram a força da história ou se, ao 
contrário, elas a tornam mais impactante. 

Para LaCapra (1998, p. 146), o hibridismo de Maus está na 
relação entre imagens de memória e a discursividade do texto. 
Ele indica que palavras e imagem criam um estado de divisão da 
consciência. “Elas apontam o papel da ‘novelização’ no texto e 
atestam seu alto grau de auto-reflexão.” (p. 148) somos levados a 
crer, então, que as imagens tornam as experiências narradas ainda 
mais poderosas.

Outro ponto a se destacar é o foco narrativo. Dois narradores 
com histórias que se entrelaçam ao mesmo tempo que apresentam 
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pontos de vista muito distintos, provocam incômodo no leitor 
que se vê constantemente confrontando as histórias de pai e de 
filho. Isso sem falarmos que a dualidade está presente dentro dos 
próprios narradores. O Vladek do passado é bastante diferente 
daquele do presente e se, por um lado, nos simpatizamos com 
sua história de sobrevivente, não temos a mesma reação quando 
somos apresentados ao seu lado mesquinho, controlador e 
preconceituoso. Na história do filho, também lidamos com a 
duplicidade de artista inovador e de filho de sobrevivente marcado 
indiretamente pela experiência de auschwitz.

Depois da morte de anja, Vladek casa-se com Mala, 
também sobrevivente do nazismo. spiegelman dá destaque 
para a personagem, presente em diversas passagens, mas não a 
aprofunda ela apenas faz parte de um relacionamento em colapso 
por suspeitas quase paranóicas do pai de spiegelman de que ela 
só está interessada em seu dinheiro. Não fica claro na obra se os 
traços de personalidade dele são decorrências do que aconteceu 
em auschwitz ou se já existiam. O fato é que Vladek conduz 
sua vida motivado por um pragmatismo inflexível e por uma 
sensação de constante perseguição. assim, para ele, não há em 
quem confiar a não ser em si mesmo. Nessas duplicidades de uma 
narrativa que propositalmente coloca o leitor constantemente em 
situação de desconforto o autor lida com a irrepresentabilidade e 
com a ambigüidade do testemunho.

Considerações finais

O que vimos neste texto é uma discussão sobre as novas 
possibilidade de leitura da Shoah a partir das especificidades 
de uma obra já não tão recente, mas que ainda busca canais 
de diálogos dentro da literatura. se considerarmos os 60 anos 
passados do final da segunda Guerra e semelhante período de 
trabalhos de testemunhos, chegamos a algumas indagações. Há 
espaço ainda para trabalhos sobre o que aconteceu nos Lager 
e nas perseguições nazistas a judeus e a outros grupos étnicos, 
religiosos e ideológicos? Como fica a produção de testemunhos 
agora que seus últimos sobreviventes estão desaparecendo? De 
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que maneira o projeto de aniquilamento dos judeus é e será 
explorado comercialmente? são questões que ganham destaque 
no dificílimo e inconclusivo trabalho de análise do que já foi 
produzido até aqui. Contudo, vale discutir: considerando que as 
páginas escritas dos livros foram até hoje a maneira menos incapaz 
de comunicar a experiência dos sobreviventes da Shoah, é possível 
encontrar outras formas de transmissão?

Olhando para Maus com cuidado podemos dizer que sim, 
ainda que seja impossível mensurar a eficiência dessa transmissão. 
É fato, porém, que o trabalho de art spiegelman aponta para 
possibilidades de continuidade da produção acerca do testemunho 
usando recursos que obrigam o leitor a análises que fogem das 
generalizações e maniqueísmos de muitas abordagens que passam 
longe da zona cinzenta cunhada por Primo Levi.

Como vimos, o livro de spiegelman o alçou a um posto 
de artista celebrado além dos quadrinhos, contudo o autor não 
deixou de manter uma perspectiva crítica sobre o que apresentou 
ao público e até mesmo aproveitou os anos que separaram o 
lançamento dos dois volumes para examinar no segundo alguns 
dos aspectos do sucesso do primeiro. a celebração de Maus entre 
a crítica aliada às boas vendas ampliou a visibilidade de trabalhos 
de testemunhos, de biografias e de autobiografias. 

É difícil imaginar que os testemunhos da Shoah passem a ser 
explorados na forma pictórica. as palavras são insuficientes e as 
imagens também não dão conta de representar o que ocorreu. 
Entretanto, quando lemos quadrinhos de jovens artistas como 
Marjane satrapi e alison Bechdel contando histórias de traumas 
pessoais usando textos e desenhos com grande densidade, 
dialogando com temas que suplantam o espaço de quadrinhos, 
atraindo leitores pouco habituados com esse meio, e levando 
os familiarizados a outras percepções, podemos enxergar a 
contribuição de Maus para o testemunho. 
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